Le chemisier

«Sa voix est claire. Pâle. Elle tombe sur moi comme une averse de printemps. Elle me regarde longuement, sans dire un mot. Me sourit. Elle m'envoie des esquisses de nus délicats, pliées dans du papier de soie rose. Quelques mots, pas plus, au dos des cartes. Des rendez-vous dans des cafés l'après-midi. La pluie est belle, avec vous. Vous aimez la Bretagne ? Elle porte aussi des jupes fluides, des sacs à petites fleurs. Je suis des lignes secrètes le long de ses chevilles. Ses jambes. Je suis peintre de ses courbes, musicienne de sa plus intime respiration. - Vous rêvez ?»